三国演义 · 罗贯中
讀《三國志》法
导读：这篇是毛评本卷首的总论，通常归在毛宗岗名下，题中的《三国志》指演义本身，不是陈寿的史书。开头先定正统：蜀汉为正统，吴、魏为“僭国”，晋为“闰运”，依据是朱熹的《通鉴纲目》（文中称紫阳《纲目》），并批评司马光《通鉴》以魏为正统。接着举出三绝，孔明、关羽、曹操分别是贤相、名将、奸雄中的“第一奇人”。此后一条讲一种文法，多以“《三国》一书”起头，如以宾衬主、横云断岭、隔年下种，例子遍及全书，初读可先看前几段，读完全书再回来对照。末三条拿《三国》与《列国志》《西游记》《水浒传》比较。
讀《三國志》者，當知有正統、閏運、僭國之別。正統者何？蜀漢是也。僭國者何？吳、魏是也。閏運者何？晉是也。魏之不得為正統者，何也？論地則以中原為主，論理則以劉氏為主。論地不若論理，故以正統予魏者，司馬光《通鑑》之誤也。以正統予蜀者，紫陽《綱目》之所以為正也。《綱目》于獻帝建安之末，大書「後漢昭烈皇帝章武元年」，而以吳、魏分注其下。蓋以蜀為帝室之胄，在所當予：魏為篡國之賊，在所當奪。是以前則書「劉備起兵徐州討曹操」，後則書「漢丞相諸葛亮出師伐魏」，而大義昭然揭于千古矣。夫劉氏未亡，魏未混一，魏固不得為正統；迨乎劉氏已亡，晉已混一，而晉亦不得為正統者。何也？曰：晉以臣弑君，與魏無異，而一傳之後，厥祚不長，但可謂之閏運，而不可謂之正統也。至於東晉偏安，以牛易馬，愈不得以正統歸之。故三國之并吞于晉，猶六國之混一于秦，五代之混一于隋耳。秦不過為漢驅除，隋不過為唐驅除。前之正統，以漢為主，而秦與魏、晉不…
古史甚多，而人獨貪看《三國志》者，以古今人才之聚，未有盛于三國者也。觀才與不才敵不奇，觀才與才敵則奇；觀才與才敵，而一才又遇眾才之匹不奇，觀才與才敵，而眾才尤讓一才之勝則更奇。吾以為《三國》有三奇，可稱三絕：諸葛孔明一絕也，關雲長一絕也，曹操亦一絕也。歷稽載籍，賢相林立，而名高萬古者，莫如孔明。其處而彈琴抱膝，居然隱士風流；出而羽扇綸巾，不改雅度。在草廬之中，而識三分天下，則達乎天時；承顧命之重，而至六出祁山，則盡乎人事。七擒八陣，木牛流馬，既已疑鬼疑神之不測；鞠躬盡瘁，志決身殲，仍是為臣為子之用心。比管樂則過之，比伊呂則兼之，是古今來賢相中第一奇人。歷稽載籍，名將如雲，而絕倫超群者，莫如雲長。青史對青燈，則極其儒雅；赤心如赤面，則極其英靈。秉燭達旦，人傳其大節；單刀赴會，世服其神威。獨行千里，報主之志堅；義釋華容，酬恩之誼重。作事如青天白日，待人如霽月光風。心則趙抃焚香告帝之心，而磊落過…
三國之有三絕，固已。然吾自三絕而外，更遍觀乎三國之前、三國之後，問有運籌帷幄，如徐庶、龐統者乎？問有行軍用兵，如周瑜、陸遜、司馬懿者乎？問有料人料事，如郭嘉、程昱、荀彧、賈詡、步騭、虞翻、顧雍、張昭者乎？問有武功將略邁等越倫，如張飛、趙雲、黃忠、嚴顏、張遼、徐晃、徐盛、朱桓者乎？問有衝鋒陷陣驍銳莫當，如馬超、馬岱、關興、張苞、許褚、典韋、張郃、夏侯惇、黃蓋、周泰、甘寧、太史慈、丁奉者乎？問有兩才相當、兩賢相遇，如姜維、鄧艾之智勇悉敵，羊祜、陸抗之從容互鎮者乎？至于道學則馬融、鄭玄，文藻則蔡邕、王粲，穎捷則曹植、楊修，蚤慧則諸葛恪、鍾會，應對則秦宓、張松，舌辯則李恢、闞澤，不辱君命則趙諮、鄧芝，飛書馳檄則陳琳、阮瑀，治煩理劇則蔣琬、董允，揚譽蜚聲則馬良、荀爽，好古則杜預，博物則張華，求之別籍，俱未易一一見也。乃若知賢則有司馬徽之哲，勵操則有管寧之高，隱居則有崔州平、石廣元、孟公威之逸，忤姦則…
《三國》一書，乃文章之最妙者。敘三國，不自三國始也，三國必有所自始，則始之以漢帝。敘三國，不自三國終也，三國必有所言終，則終之以晉國。而不但此也，劉備以帝胄而纘統，則有宗室如劉表、劉璋、劉繇、劉辟等以陪之；曹操以強臣而專制，則有廢立如董卓，亂國如李傕、郭汜以陪之。孫權以方侯而分鼎，則有僭號如袁術，稱雄如袁紹，割據如呂布、公孫瓚、張楊、張邈、張魯、張繡等以陪之。劉備、曹操，于第一回出名，而孫權則於第七回方出名。曹氏之定許都，在第十一回；孫氏之定江東，在第十二回；而劉氏之取西川，則在第六十回後。假令今人作稗官，欲平空擬一《三國》之事，勢必劈頭便敘三人，三人便各據一國，有能如是之統乎其前、出乎其後，多方以盤旋乎其左右者哉？古事所傳，天然有此等波瀾，天然有此等層折，以成絕世妙文。然則讀《三國》一書，誠勝讀稗官萬萬耳。
若論三國開基之主，人盡知為劉備、孫權、曹操也，而不知其間各有不同。備與操皆自我身而創業，而孫權則籍父兄之力，其不同者一。備與權皆及身而為帝，而操則不自為而待之于其子孫，其不同者二。三國之稱帝也，惟魏獨早，而蜀則稱帝於曹操已死、曹丕已立之餘，吳則稱帝於劉備已死、劉禪已立之後，其不同者三。三國之相持也，吳為蜀之鄰，魏為蜀之讐；蜀與吳有和有戰，而蜀與魏則有戰無和；吳與蜀則和多于戰，吳與魏則戰多于和，其不同者四。三國之傳也，蜀止二世，魏則自丕及奐凡五主，吳則自權及皓凡四主，其不同者五。三國之亡也，吳居其後，而蜀先之，魏次之。魏則見奪于其臣，吳、蜀則見并于其敵，其不同者六。不寧惟是，策之與權，則兄終而弟及；丕之與植，則舍弟而立兄；備之與禪，則父為帝而子為虜；操之與丕，則父為臣而子為君：可謂參差錯落，變化無方者矣。今之不善畫者，雖使繪兩人，亦必彼此同貌。今之不善歌者，即使唱兩調，亦必前後同聲。文之合掌…
《三國》一書，總起總結之中，又有六起六結。其敘獻帝，則以董卓廢立為一起，以曹丕篡奪為一結；其敘西蜀，則以成都稱帝為一起，而以綿竹出降為一結；其敘劉、關、張三人，則以桃園結義為一起，而以白帝託孤為一結。其敘諸葛亮，則以三顧草廬為一起，而以六出祁山為一結；其敘魏國，則以黃初改元為一起，而以司馬受禪為一結；其敘東吳，則以孫堅匿璽為一起，而以孫皓銜璧為一結。凡此數段文字，聯絡交互于其間，或此方起而彼已結，或此未結而彼又起。讀之不見其斷續之跡，而按之則自有章法之可知也。