气:从浩然之气到气化流行
《说文》说:“气,云气也。”它由云气引申为天地四时之气,也指人身的呼吸与血气,春秋时已有天有六气的说法。战国诸子进一步用气贯通天人,或讲道德修养,或认作化生万物的本原;汉代用阴阳之气解释天人;魏晋文论又用气说人的才性与文章的风格;宋代以后,气与理成了一对,争论落在谁更根本。这条脉络按时代排列这些说法,每站说明这里的“气”指什么、比上一站变了什么。
浩然之气
孟子 · 战国
古人把人体内的生命力叫作血气,孟子说“气,体之充也”,并强调气受心“志”统帅。他自称善养浩然之气,这种气至大至刚,要靠一件件合于义的事积累出来,不能揠苗助长。气在这里从身体的血气变成了经由道德修养养成的力量,养得好,可以充塞于天地之间。
精气
稷下学者 · 战国
《管子·内业》一般认为出于战国稷下学者。它说万物的精华叫作精,“精也者,气之精者也”:精在地下生五谷,在天上为列星,流于天地之间是鬼神,藏在人胸中就成了圣人。孟子从行义讲养气,这里的气则是化生万物与人的智慧的精微本原,要靠心正而静把它留住。《内业》与《孟子》孰先孰后,学者看法不一。
通天下一气
庄子后学 · 战国
《知北游》属《庄子》外篇,一般认为出自庄子后学。篇中说:“人之生,气之聚也;聚则为生,散则为死。”臭腐可以化为神奇,神奇又化为臭腐,所以“通天下一气耳”。《内业》看重的是气之精者,这里不再分精粗贵贱,气成了生死万物共同的材料,人的生死只是气的聚散,用不着忧惧。
阴阳之气
董仲舒、王充 · 汉
到了汉代,笼统的一气被纳入阴阳五行的图式,用来解释天与人。董仲舒说“气同则会,声比则应”,天地的阴气起,人的阴气也随之而起,帝王行事因此会招来祥瑞或灾异。王充用同一个气字推出相反的结论:“天地合气,万物自生”,天施气并没有生物的意图,灾变是气自己造成的,不是上天谴告。同一个气,在董仲舒那里是天人感应的媒介,在王充那里只是自然运行,并不传达天意。
文气
曹丕、刘勰 · 魏晋南北朝
曹丕《典论·论文》说“文以气为主,气之清浊有体,不可力强而致”。这里的气指作者天生的气质才性,人人不同,写出的文章风格也就不同,父兄也无法传给子弟。刘勰《文心雕龙·风骨》引了这段话,并举曹丕评孔融、刘桢的话,说明作者的才气决定文章的风貌。气从天地之间回到个人身上,指的是天赋的个性。
元气
柳宗元、刘禹锡 · 唐
汉代以来,人们常用元气称天地未分时混一的气,唐代柳宗元拿它来回答天有没有意志。韩愈对他说,人开垦、砍伐、筑城,破坏了元气阴阳,就像虫子蛀坏瓜果,天若有知,反而会奖赏残害百姓的人、惩罚养育百姓的人;柳宗元在《天说》里回答,天地、元气、阴阳不过是大一些的瓜果、疮疖、草木,怎么会赏功罚祸,“功者自功,祸者自祸”。屈原《天问》开篇追问天地未成形时、明暗交替是谁在作为,他在《天对》里答“厖昧革化,惟元气存”,天地开辟以前只有元气在变化,并没有谁在安排。他的朋友刘禹锡又作《天论》,说天与人各有所能,“交相胜”。在这里,元气被用来说明天地只是自然之物,并没有赏功罚祸的意志。
太虚即气
张载 · 北宋
张载认为虚空并非空无,太虚是气未聚时的本来状态:气聚为万物,万物散又归于太虚,如同冰在水中凝结又融化。到这里,连无形的太虚也是气,世界没有一处是虚无,佛老以世界为幻妄、以空无为本的说法因此站不住。
理与气
朱熹 · 南宋
张载以气说明万物的本原,朱熹则把气放在理之下:气是形而下的材料,理是形而上的根据,天地间没有无理之气,也没有无气之理,但推到根本处,理在先。他也用气讲天地的构造,天是不停旋转的气,地是气的渣滓凝在中央。气成了理得以安顿的地方;在别处,他又用禀气的清浊来解释人与人的智愚。
气化流行
戴震 · 清
明代罗钦顺、王廷相以来,不少学者批评离气言理。戴震更直接地解释道字:“道,犹行也;气化流行,生生不息,是故谓之道。”程朱归为形而下的气化,在他看来正是形而上的道;所谓形而下,只指已经成形的器物。气不再是依附于理的材料,理只是气化的条理。