性：从性相近到血气心知
一般认为，“性”字由“生”分化而来，最早多指生来就有的样子。先秦儒家开始追问这份生来的东西是善是恶；汉唐学者把性分成等级；宋儒借理与气，把性拆成天地之性和气质之性两层；明代王阳明把性收归心之本体；清代戴震又认为气质之外并没有另一个性。这条脉络按时代排列这些说法。各家用的是同一个字，所指常常不同，所以每站说明这里的“性”指什么、比上一站变了什么。
性相近
孔子 · 春秋末
子贡说过，夫子讲性与天道的话很少听到，《论语》里孔子直接谈性只有一句：“性相近也，习相远也。”这里的性指人生来的资质，孔子只说人与人起点相近，后来的差距由习染造成，没有说性是善还是恶。紧接着的“唯上知与下愚不移也”，后来成了性分等级一说的依据。
性善
孟子、告子 · 战国
告子说“生之谓性”，食色就是性，仍是生来所具的旧义，性本身无所谓善恶。孟子不同意：照这样说，犬之性、牛之性与人之性就没有分别了；本篇里他又说人人都有恻隐、羞恶、恭敬、是非之心，仁义礼智“非由外铄我也，我固有之也”，所以性善。到孟子这里，性被明确判为善，所指也从生来的一切收窄到人特有的道德本性。
性恶
荀子 · 战国末
荀子说的性仍是生来就有、“不可学、不可事”的东西，具体就是好利、疾恶和耳目之欲。顺着它走必然争夺，所以说性恶；善是“伪”，即后天学习和礼义造成的。孟荀用的是同一个字，划的范围却不同：孟子把善端算进性里，荀子把一切要学才会的都划到性外。
天命之谓性
旧题子思 · 战国至秦汉
《中庸》开头说：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”这里不争性的善恶，而是说性是天所赋予的，顺着性走就是道。《易传》也有“继之者善也，成之者性也”的说法。性在这里被直接系在天上，宋儒讲天地之性、性即理，常从这几句出发。《中庸》旧题子思所作，子思早于孟子；也有人认为它成书于秦汉之间，这里按后一说排在孟荀之后。
性如禾
董仲舒 · 西汉
董仲舒把性解释为“质”，即未经加工的材料：禾里能出米，禾却不是米；性里有善质，却还不是善，要靠王者的教化来完成。他又说人身兼有贪与仁，如同天兼有阴阳，情也是性的一部分，所以不能径直说性善。他只拿中民之性来论性，把圣人和斗筲之人排除在外。在董仲舒看来，性还不是现成的善，而是一份有待加工的原料，完成它的责任落到了君王身上。
性有三品
王充、韩愈 · 东汉至唐
王充逐一评点孟子、告子、荀子、西汉末扬雄等人的性论，认为人性和人的才能一样有高有下：孟子说的是中人以上，荀子说的是中人以下，扬雄的善恶混说的是中人。韩愈《原性》以仁、礼、信、义、智五者为性的内容，按对五者是奉行、混杂还是违背，分为上、中、下三品，并把生来就有的性与接物而生的情分开讲。董仲舒已把圣人、中民、斗筲分开，王充、韩愈把它说成明确的三等：王充认为孟子、荀子、扬雄各说中了其中一等，韩愈则认为三家说的都只是中品。
气质之性
张载 · 北宋
张载把性分为两层：“形而后有气质之性，善反之则天地之性存焉。”天地之性是万物共同的本源，无不善；人有了形体，禀受的气有偏，才有刚柔缓急这类气质之性。王充、韩愈看到的个人差异，在这里被归入气质，性的本体仍然是善的。
性即理
程颐、朱熹 · 北宋至南宋
程颐说“性即理也”：性就是天理在人身上的那一份，所以无不善；不善来自才，才禀于气，气有清浊。朱熹把张载的气质之性与程颐的性即理合在一起，常引程子“论性不论气，不备；论气不论性，不明”：只讲性，说不清人的差异；只讲气，又看不到善的根源。张载还用气的本源来讲天地之性，到这里性与形而上的“理”画了等号，和形而下的气分开。
性无定体
王阳明 · 明
王阳明说“心之体，性也”，不再把心与性分成两处。有人问古人论性哪一家是定论，他答“性无定体，论亦无定体”：从本体说，性无善无恶；从发用说，可以为善也可以为不善；从流弊说，才有一定的善恶。孟子是从源头上说，荀子是从流弊上说。他也说性即理，但程朱那里与心分在两处的性，在这里收归心之本体，古人各不相同的性论被看作对同一个性不同侧面的观察。
血气心知
戴震 · 清
戴震认为程朱把理当作性，是借了佛老的框架。他给性的定义是：人从阴阳五行分得血气与心知，这就是性；口能辨味，心能辨理义，善就在人能知恻隐、知羞恶并把它扩充开来。气质之外不另有一个天地之性，性又回到生来所具的身体与能力，只是这一回明确把能明理义也算在里面。